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C I N E M A 
Les mentides d'una 
gàbia de vidre 
L E S I L L E S 
Què és i cinema autòcton? (i D) 
Jaume Salvà i Lara "En arribar la primavera 
no sé què sent dins lo meu cor-
en contemplar-vos des de l'era, 
oh dolços ametllers en flor!" 
Aina Cohen 
(Llorenç Villalonga) 
1 cinema també és especta-
cle, sobretot quan es tracta 
de pel·lícules d'entreteni-
ment. Aquest és un art poc 
íntim, que té raó de ser en 
la mesura que és doblement 
col·lectiu, en la seva realit-
zació i en la seva fruïció. No es po-
den concebre films en els quals no 
apareguin persones perquè tota pa-
ciència té un límit, i és molt difícil 
d'imaginar una pel·lícula en la qual 
una sola persona ho faci tot pel que 
fa a l'aspecte tècnic... però anem a su-
posar que qualcú fa una cinta d'argu-
ment sense personatges humans de 
carn i os i sense ningú més que el seu 
cap i les dues mans. Ja la tenim feta... 
¿i què? Si no s'exhibeix, maldament 
sigui a la família o al cercle d'amis-
tats, es presenta un fenomen com a 
mínim estrany a la mateixa naturale-
sa de la cosa fílmica. Tanmateix, tot 
artista és, en certa mesura, un exhi-
bicionista, una persona sensible que 
vol públic que, si pot ser, lloï la seva 
tasca i satisfaci la seva vanitat. Això 
no ha de voler 
dir que l'artista faci la seva obra ex-
clusivament per agradar, perquè lla-
vors pot fallar la sinceritat, qualitat 
per a mi indispensable en qualsevol 
acte humà d'una certa trans-
cendència. 
Així i tot convé saber que el públic no 
crea els gusts, sinó que aquests són 
creats subversivament per ens incòg-
nits d'acord amb uns interessos ma-
terials. La fal·làcia que s'ha de donar 
al públic allò que vol s'ha de desterrar 
de les ments condretes perquè amb 
aquesta l'enterram. Sabem que una 
vella tècnica de venda és crear la ne-
cessitat de consumir un producte su-
perflu per poder-lo vendre en grans 
quantitats; per tant, primer es recon-
dueix la bèstia de milions de caps cap 
a un nou interès i s'explota aquesta 
docilitat fins que, abans que dismi-
nueixi perillosament el seu interès, es 
torna reconduir cap a un altre interès... 
i així un pic i un altre. Per sort o per 
desgràcia, la gran massa de gent no 
té la capacitat d'imaginar que neces-
sita coses com un tamagotxi, una 
col·lecció de ganivets xinesos, un elec-
trocutador de cartutxeres, un líquid 
negre i dolç ple de bombolles o un 
cotxe per poder viatjar a la Lluna. 
El cinema autòcton, que definírem 
com aquell que parteix d'una realitat 
palpable i la utilitza en el procés cre-
atiu, té precisament aquest obstacle: 
està al marge dels suposats gustos de 
la gran massa de gent. Quan el pú-
blic "demana" explosions i diàlegs es-
cassos i redundants, amb personatges 
i situacions d'estètica suposa-
dament ianqui: la 
f 
gorra de beisbol a l'enrevés, apuntar 
amb la pistola torta, la gent bé (bona 
feina, bona casa i bona femella), 
l'exèrcit, el mal humor i la dolentia... 
quan el públic vol veure això després 
d'haver pagat set-centes pessetes, ¿on 
ficam el cine autòcton, una pel·lícula 
que, per exemple, conti una història 
d'amor entre un porquer de la mari-
na de Llucmajor i una dona d'aigua, 
en lloc d'una història d'amor entre un 
vaquer americà i una assassina en sè-
rie? Jo us contest: no ho ficam enlloc 
perquè no ni tan sols es planteja. I lla-
vors resulta que els creadors es con-
verteixen també en víctimes del su-
posat interès. 
Imaginem que algú aconsegueix arre-
plegar els cent milions de pessetes que 
costaria fer un projecte personal en 
35mm., que passa íntegrament a 
Mallorca, però que es filma en cas-
tellà per la cosa d'arribar al públic, fa 
la pel·lícula, es passeja per alguns fes-
tivals on la valoren positivament i li 
atorguen alguns premis, però, per 
qüestions burocràtiques i polítiques, 
aquest film no s'arriba a estrenar mai... 
ningú mai no el veu. I també imagi-
nem algú que es treballa un nom en 
aquest país on triomfen els mediocres 
a base de sortir a fer pallassades a la 
tele, cau bé, aconsegueix el nom i tam-
bé un productor amb bones relacions 
amb el ministeri i la xarxa de distri-
bució; fa una pel·lícula tan tòpica i 
previsible que és un insult a la in-
tel·ligència i de la qual només se sal-
va l'actuació d'un actor que s'havia re-
tirat d'aquest món quan els gusts del 
públic s'havien girat; aquesta pel·lí-
cula, evidentment, no guanya cap pre-
mi, ni crec que es presentas enlloc 
però es converteix, amb diferència, 
en el film espanyol més taquiller de 
la història del cine. Té lògica, però 
escarrufa pensar que efectivament 
els tirs van per aquí. • 
